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Нейтрино — трудноуловимые частицы, 
настолько легкие, что даже их массу до 
сих пор не удалось измерить. Они легко 

проходят через нас, через Землю и через лю-
бые другие препятствия. Однако чувствитель-
ные детекторы могут улавливать нейтрино, ко-
торые прилетают к нам из далекого космоса. 
Уже полвека регистрируются такие частицы, 
рожденные внутри Солнца. Оказалось, через 
каждого из нас их пролетает миллиарды в се-
кунду. Намного более редкие, но и более энер-
гичные, нейтрино достигают нас от сверхно-
вых звезд — бо́льшая часть энергии от взрыва 
звезд уносится именно нейтрино.

Самые энергичные нейтрино наблюдаются 
такими современными нейтринными телеско-
пами, как IceCube на Южном полюсе и детек-
тор на Байкале (Baikal-GVD, основные научные 
организации — ОИЯИ и ИЯИ). Регулярно обна-
руживаются частицы, несущие энергию в не-
сколько петаэлектронвольт (1 ПэВ — единица 
с пятнадцатью нулями электронвольт). Отку-
да они приходят, до недавнего времени было 
неизвестно, и многочисленные поиски источ-
ников среди ярких объектов на небе или сре-
ди мощных вспышек не давали убедительно-
го результата.

Как работают нейтринные телескопы? Они 
используют планету Земля для фильтрации 
приходящих частиц. Нейтрино, испытываю-
щие только слабое и гравитационное взаимо-
действие, легко проходят через Землю. Обна-

ружить их удается во льду на Южном полюсе 
или в воде озера Байкал. В результате такого 
взаимодействия рождаются мюоны, они про-
летают через лед и воду со скоростью выше, 
чем скорость света в данной среде. В итоге 
появляется так называемое излучение Вави-
лова — Черенкова в видимом свете. И вот эти 
всполохи света регистрируют фотодетекторы, 
позволяющие получить для анализа энергию 
и направление прихода нейтрино, а также мо-
мент регистрации этих частиц. Понятно, что 
эти данные измеряются с какой-то ошибкой. 
И как всегда в астрономии, точность опреде-
ления положения на небе (или направления 
прихода — в случае нейтрино) критически важ-
на. Далее мы еще вернемся к этому вопросу.

Итак, мы сфокусировались на нейтрино, 
имеющих самую большую энергию, и смогли 
найти, где они рождаются. Почему это важно 
и интересно? Дело в том, что нейтрино сверх-
высоких энергий (вплоть до энергии хоккей-
ной шайбы, летящей со скоростью 100 км/ч), 
скорее всего, рождаются в результате взаимо-
действия релятивистских протонов друг с дру-
гом или с излучением. А протон ускорить поч-
ти до скорости света очень сложно, ведь это 
массивная частица. То есть нейтрино высо-
ких энергий — ключик к космическим супер-
коллайдерам!

Оказалось, что многие нейтрино высоких 
энергий (мы анализировали энергии больше 
0,2 ПэВ) рождаются в самых центрах квазаров, 
вблизи сверхмассивных черных дыр и реляти-
вистских выбросов вещества из них [1]. Значит, 
там имеются подходящие условия и энергии 
для образования таких нейтрино: есть протоны, 
ускоренные почти до скорости света.

Основная трудность в установлении источ-
ников нейтрино — слабое угловое разреше-
ние современных детекторов по сравнению 
с привычными астрономическими телескопа-
ми — типичная погрешность измерения направ-
лений на небе и у IceCube, и у Байкальского 
телескопа больше градуса. В участки такого 
размера попадает сразу много далеких кос-
мических объектов, и достоверно понять, ка-
кой из них ответственен за нейтрино, сложно.

Теоретические предсказания того, что актив-
ные галактики являются источниками нейтри-
но, делались уже давно. Предполагалось, что 
нейтрино рождаются в их ядрах или на фрон-
тах ударных волн в плазменных облаках на 
расстоянии килопарсеков от центра. Одна-
ко экспериментально это никак не удавалось 
подтвердить.

В центрах активных галактик «сидят» мас-
сивные черные дыры и ускоряют падающие на 
них легкие частицы почти до скорости света. 

Последние выбрасываются в виде наблюдае-
мых астрономами джетов. Причем, если джет 
смотрит прямо на наблюдателя, астрономы на-
зывают такую галактику квазаром или блаза-
ром. Но могут ли джеты так же ускорить мас-
сивные протоны? Напомним читателям, что 
протон почти в 2 тыс. раз массивнее электрона.

Дело в том, что вместе с нейтрино должны 
рождаться и фотоны высоких энергий. Соот-
ветственно, ученые вели поиск «под фона-
рем», сравнивая направления прихода ней-
трино и фотонов гамма-излучения от квазаров 
при помощи замечательного космического те-
лескопа Fermi LAT. И тем не менее при мас-
совых попытках по всему небу отождествить 
приход нейтрино с приходом гамма-фотонов 
положительный результат получить не удалось. 
Был найден только один квазар со звучным 
названием 0506+056 [2]. У него обнаружи-
ли гамма-всплеск одновременно с приходом 
нейтрино. Этому уникальному событию Нацио-
нальный научный фонд США посвятил большую 
пресс-конференцию в 2018 году. Но у многих 
коллег оставались сомнения. Аргумент прост: 
если ждать 10 лет, как минимум один раз мо-
жет и «повезти».

Мы подошли к этому вопросу с другой сто-
роны: объединили данные сразу по всем 
нейтрино высоких энергий, которые увидел 
IceCube, и сравнили их с массовыми и регу-
лярными наблюдениями в радиодиапазоне. 
Кажется безумием — при чем тут радио с ми-
зерными энергиями его фотонов по сравне-
нию с гигантскими энергиями нейтрино или 
гамма-квантов? Да и мы сначала не особенно 
рассчитывали на успех. И все-таки: в радио
диапазоне излучают горячие джеты плазмы, 
разогнанной до скорости света. Вдруг они по-
могут? И помогли!

Именно такой подход позволил обнаружить 
следующую закономерность: оказалось, что 
самые яркие квазары «предпочитают» нахо-
диться на небе вблизи областей, откуда приш-
ли некоторые нейтрино. Их яркость измерена 
с помощью международных сетей радиотеле-
скопов — так называемых радиоинтерфероме-
тров. Они отфильтровывают всё протяженное 
излучение и видят только наиболее компакт-
ное излучение джетов вблизи центральной 
черной дыры. Получается, что быстрые прото-
ны не успевают далеко уйти от черной дыры 
и частично теряют свою энергию, создавая при 
этом нейтрино в каскаде рождений и распа-
дов других нестабильных элементарных ча-
стиц (пионов и мюонов).

Телескоп РАТАН‑600  
помогает разобраться,  

где рождаются нейтрино.  
Иллюстрация Дарьи Сокол,  

пресс-служба МФТИ

Окончание см. на стр. 2

Оптический модуль, установленный 
на нейтринном телескопе Baikal-GVD.  
Фото ИЯИ РАН

ГДЕ РОЖДАЮТСЯ НЕЙТРИНО?
«В ядрах активных галактик», — так ответила на давно беспокоивший астрофизиков вопрос группа российских ученых из Астрокосмического 
центра ФИАН (АКЦ ФИАН), Московского физико-технического института (МФТИ) и Института ядерных исследований (ИЯИ РАН). Александр Плавин, 
Юрий Ковалев-мл., Юрий Ковалев-ст. и Сергей Троицкий рассказали ТрВ-Наука о сделанном ими открытии.
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ЛИЧНОСТЬ

ВСЁ ЖИВОЕ

Т ридцать лет назад, 11 мая 1990 года, не 
стало писателя Венедикта Ерофеева. Ког-
да о нем говорят «народный» — немножко 

лукавят: увы, опросы публики, даже ездящей 
в электричке по маршруту «Москва — Петушки», 

в среднем дают не слишком оптими-
стичную картину. Однако если сузить 
круг и поговорить с публикой чи-
тающей, мы убедимся, что здесь 
Ерофеев действительно «народен», 
то есть, как и его ровесник Вы-
соцкий, любим и цитируем равно 
гуманитарной и технической ин-
теллигенцией: великой ерофеев-
ской поэмой восхищались и Юрий 
Лотман, и Пётр Капица.

Закончивший школу с золотой меда-
лью (единственный в своем выпуске), Ерофе-
ев демонстрировал способности ко всем на-
укам. Его учительница физики рассказывала, 
что Венедикт-школьник очень интересовался 
ее предметом: «В то время я думала, что пе-
редо мной стоит будущий физик». Но Ерофеев 
выбрал другой путь и поступил на филологи-
ческий факультет Московского университе-
та. После исключения со второго курса МГУ, 
Ерофеев поучится еще в трех институтах, но 
ни один не закончит: играючи сдавая вступи-
тельные экзамены, он вскоре бросал ходить 

на занятия, да и вел себя по советским 
меркам вызывающе.

Формальное образование ока-
залось Ерофееву неинтересным, 
он заменил его непрерывным 
самообразованием, удивляя зна-
комых глубокими и разнообраз-
ными познаниями. По воспомина-

ниям Сергея Шарова-Делоне, его 
дед, выдающийся математик, член-

корреспондент АН СССР Борис Делоне 
говорил, что рядом с Ерофеевым то и дело 

себя чувствует «дикарем с острова Пасхи, на-
столько он образован!» Но, по-видимому, меч-
та о хорошем систематическом образовании 
и пиетет к науке у Ерофеева оставались: уже 
в возрасте за сорок он поступил на двухго-
дичные курсы немецкого языка и с блеском 
их закончил. Когда же Ерофеева спросили 
о лучших современных прозаиках, он почти 
демонстративно назвал имена не собратьев 
по художественной литературе, а выдающих-
ся ученых — филологов Михаила Гаспарова 
и Сергея Аверинцева.

В рукописях Венедикта Ерофеева мы най-
дем проявления ума, склонного к систематиза-
ции и структурированию информации. Сложно 
сказать: повлияли здесь незаконченные «уни-
верситеты» или так отразились задатки, кото-
рые могли бы сделать Ерофеева человеком 
науки, но при всей своей хаотической жизни 
он скрупулезно вел дневники, в которых най-
дем и аккуратные таблицы с классификацией 
собранных грибов, и графики дневной темпе-
ратуры, и расчет средней продолжительности 
жизни писателей XIX века, и многое подобное. 
А все или почти все свои произведения Еро-
феев создавал по четкой и строгой схеме: на-
капливал материал в записных книжках, про-
думывал сюжет, аккуратно распределял цитаты 
по ролям (если речь шла о пьесе) и только по-
сле этого начинал писать.

Впрочем, если поверить собственным сло-
вам писателя, свою главную книгу «Москва — 
Петушки» он создал на одном дыхании, без 
черновиков. Были черновики или нет, но запис-
ные книжки Ерофеева за годы, предшествовав-
шие поэме, частично сохранились, и в них мы 
находим вошедшие затем в «Петушки» фразы, 
цитаты и другой виртуозно использованный 
писателем «строительный материал».

Многие из этих, обычно коротких остроум-
ных фраз, где-то подслушанных или прочитан-
ных, а чаще всего придуманных самим Еро-
феевым, так и остались в дневниках, не войдя 
ни в одно из его произведений. Однако они 
самодостаточны, и без подборки из этих ма-
леньких шедевров не обходится ни одно со-
брание сочинений Венедикта Ерофеева. Не 
удержусь от составления такой подборки и я.

«Да здравствует  
бессильный гуманизм!»

Илья Симановский,  
соавтор биографии «Венедикт Ерофеев: посторонний»

Из записных книжек Венедикта Ерофеева разных лет
Демонстрирую свою нерешимость бороться за идеалы мира и социализма.
Что же ты за человек, если от тебя даже вирусы отворачиваются?
Ратхер Веронский, нравственный проповедник и наставник и духовный целитель Х века: 

«Племя математиков обитает в Африке и вреда от змей не испытывает».
По телевидению 1/II: «История этого нам не простит. И литература наша этого нам не 

простит». Надо было добавить: и география нам этого не простит, и органическая химия 
нам этого не простит, и начертательная геометрия нам этого не простит и пр.

И задавать ленинградцам какие-нибудь дурацкие вопросы. Например: а у вас в Ленинграде 
чего — в мае тоже 31 день?

Мысли, если и являются, не найдя, за что зацепиться, соскальзывают туда, откуда пришли, 
не потревожив головы, и не вспугнув душу.

Научись скорбеть, а блаженствовать — это и дурак умеет.
Наш простой советский сверхчеловек.
Желание быть стулом, то есть иметь только ножки и спинку без всякой головки.
Мы так и не прикоснулись друг к другу, я чмокнул ее в запястье, правда, а через полгода она 

родила пухлую девочку с голубыми глазами.

А то, что я принимал за путеводные звезды, оказалось — потешные огни.
Более или менее лучезарно.
Вместо полноценного шизофреника с агрессивными наклонностями ему подсунули заурядного 

болвана без всяких бредовых снов и аномалий.
Лишить нашу Родину-мать ее материнских прав.
Я рад, что я, как и моя отчизна, весь сделан из отдельных недостатков и временных трудностей.
Ничто не вечно, кроме позора.
Кто хочет, тот допьется.
А в ответ сказать какую-нибудь гадость, например: «Служу Советскому Союзу!»
Завтра написать Курту Вальдхайму о том, что я признаю независимую республику Гвинею-

Бисау. А Курт Вальдхайм мне в ответ телеграмму: «Дурак ты».
Это напоминает ночное сидение на вокзале. То есть ты очнулся — тебе уже 33 года, задремал, 

снова очнулся — тебе 48, опять задремал — и уже не проснулся.
Ввели новый термин «бессильный гуманизм». Да и всякий гуманизм бессилен. Да здравствует 

бессильный гуманизм!
И вот тогда-то я научился ценить в людях высшие качества: малодушие, незрелость 

и недостаток характера.

Венедикт Ерофеев в Абрамцево, 1981 год.  
Фото Дафни Скиллен (Daphne Skillen)

Илья Симановский

Александр Острошабов. Фото А. Р
ев
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Настоящей удачей для зооло-
гии можно назвать исследо-
вателя, умеющего зарисовать 

свой объект. В истории мало при-
меров профессиональных зооло-
гов-анималистов, чего нельзя 
сказать о ботаниках. Воз-
можно, изучать тычин-
ки и пестики берутся 
люди с гораздо более 
тонкой душевной ор-
ганизацией, нежели 
потомственные охотни-
ки, ведь долгое время зоолог, 
специализирующийся на изучении 
птиц и зверей, как правило, обязан 
был быть неплохим стрелком.

На память приходит имя легендар-
ного Николая Николаевича Конда-
кова (1908–1999) — одного из ве-
дущих анималистов СССР, канд. биол. 
наук, специалиста по головоногим 
моллюскам. Его рисунки были по-
мещены в десятки энциклопедий, 
определителей, справочников, вы-
ходивших многотысячными тиража-
ми. Чего стоят «Большая советская 
энциклопедия» и советское изда-
ние «Жизни животных».

Зоологическому музею Зоологиче-
ского института РАН (Санкт-Петербург), 
где в свое время работал упомяну-
тый выше Кондаков, в этом плане 

повезло: старшим 
хранителем, куратором 
экспозиции амфибий 

и рептилий здесь работает 
Александр Острошабов. При всей 
своей красоте «голые и чешуйча-
тые гады» (научное название этих 
классов, бытовавшее в рус-
скоязычной литературе 
вплоть до 1940-х годов) 
не слишком популяр-
ны у анималистов. А вот 
Александр предпочита-
ет рисовать именно их. 
Мощным толчком для 
творчества стали его экс-
педиции с ведущими оте-
чественными герпетологами 
в заповедные уголки Юго-Вос-
точной Азии. Его кисти и каранда-
шу принадлежат жабы и лягушки, 
ящерицы и змеи в «Красной книге 
Санкт-Петербурга», «Определителе 
животных России», «Энциклопедии 

животных Московского зоопарка», 
многочисленных научно-популярных 
книгах издательства «АСТ».

В ноябре 2019 года в музее от-
крылась его первая персональная 
выставка с интригующим названи-
ем «Восточноазиатские эублефары — 

короли азиатской ночи», по-
священная гониурозаврам. 

Многие читатели наверня-
ка подумали о динозав-
рах, часто носящих со-
звучное название. Одна 
из газет, напечатав ин-
формацию о выставке, 

поместила в текст фото-
графию тираннозавра. Но 

гониурозавры (Goniurosaurus, 
с греческого — «углохвостые 

ящеры»), или восточноазиатские эу-
блефары, — это род современных 
ящериц, включающий на сегодняш-
ний день 19 видов. Обитают они на 
юге Китая, в северных районах Вьет-

нама и на 
островах 
Рюкю. Жи-
вут во влаж-
ных горных 
лесах, активны в ночное 
время, питаются беспозвоночными. 
От собственно эублефаров (они рас-
пространены на Ближнем Востоке 
и в Южной Азии) отличаются изящ-
ным стройным телом и удлиненны-
ми лапами. Такая конституция тела 
им необходима для передвижения 
по рельефным скалам.

Выставка из 15 цветных изобра-
жений гониурозавров и черно-белых 
научных иллюстраций по морфоло-
гии и поведению этих животных, вы-
полненных в 2011–2012 годах для 
книги, посвященной этим необыч-
ным и малоизученным созданиям, 
приурочена к празднованию столе-
тия отделения герпетологии Зооло-
гического института. Ее официальное 

открытие прошло в за-
ключительный день ра-
боты международной 
конференции, посвя-
щенной этому юбилею. 

Первые посетители — професси-
ональные герпетологи, по досто-
инству оценили научную точность 

этих работ, запоминающееся 
оформление витрины, вы-

полненное с использова-
нием привезенного 

из тропиков нату-
рального листо-
вого опада, бам-

буковых циновок, 
предметов быта сельских жителей 
Вьетнама. Особой изюминкой ста-
ли две скульптуры ящериц, изготов-
ленные Александром из полимерной 
глины, в точности воспроизводящие 
до последней чешуйки восточноази-
атских эублефаров.

Игорь Доронин,  
канд. биол. наук, ст. науч. сотр. 

Зоологического института РАН

Чешуйчатые короли  
азиатской ночи

Гониурозавр 
Лихтенфельдера. 
2012 год. 
21 × 29,7 см. Бумага, тушь

Гониурозавр Луи. 2012 год.  
21 × 29,7 см. Бумага, гуашь, карандаш

Почтовое отделение 
108840, г. Троицк, Москва, 
Сиреневый бульвар, 15 — партнер 
газеты «Троицкий вариант — 
Наука»


