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Renaud Paulian (1913-2003) : 
un naturaliste extraordinaire

Ce que peut la vertu d’un homme ne se doit pas 
mesurer par ses eff orts mais par son ordinaire.

C’est à partir de cette pensée de Pascal (nº 616 de 
l’édition Le Guern, cf. Pascal 1999: 792) que Renaud 
Paulian a construit son autobiographie Un naturaliste 
ordinaire. Souvenirs, publiée à titre posthume (Paulian 
2004). Très conscient de l’ambiguïté – voulue – d’un 
tel titre, associé à cette épigraphe, Paulian précise 
aussitôt : « Il faut donc s’interroger sur le sens des 
mots vertu ou ordinaire. » (Paulian 2004: 7) ; mais 
il n’en dit pas davantage. D’après le Littré, « vertu » 
désigne aussi bien la force morale et le courage que 
la « ferme disposition de l’âme à fuir le mal et à faire 
le bien » ; quant à « ordinaire », au sens classique où 
l’employait Pascal, c’est « ce qui a coutume d’être, 
ce qu’on a coutume de faire », dans la succession 
régulière des jours. En même temps, Paulian utilise 
le mot « ordinaire » dans son acception moderne, 
comme adjectif et non plus comme substantif, au 
sens de « usuel » ou « banal » : c’est ainsi qu’il évoque 
« l’ordinaire d’un homme ordinaire » (Paulian 2004: 
8), de même qu’il se qualifi e de « banal naturaliste » 
(Paulian 2004: 9). Le paradoxe tient au fait qu’une 
autobiographie privilégie normalement un choix 
d’événements plus ou moins exceptionnels, et donc 
sortant de l’ordinaire : un tel ouvrage ne saurait 
décrire la suite uniforme des actions quotidiennes 
par laquelle, selon Pascal, se mesure la vertu d’un 

homme. On comprend alors que le livre de Paulian 
n’est pas exactement une autobiographie, mais plutôt 
un testament philosophique légué à ses proches et 
au monde, un codicille à son œuvre scientifi que. Le 
mot « naturaliste » n’est pas explicité, mais on peut 
croire que Paulian le préférait à « entomologiste », 
à l’instar de Fabre, qui trouvait ce dernier trop 
restrictif et réducteur (Legros 1910, 1913). Il ne 
faut pas oublier que Paulian, comme la plupart 
des entomologistes du XXe siècle, a trouvé chez 
Fabre non seulement une inspiration, mais aussi 
et surtout un modèle.

En défi nitive, que voulait nous dire Paulian par 
le titre de son autobiographie, par cette pensée de 
Pascal placée en exergue et par une telle insistance 
sur la banalité de sa « vertu » – ou de sa vie ? Cette 
question a inspiré le présent texte, où je voudrais 
que l’on voie surtout un hommage déférent et 
aff ectueux à mon regretté Maître.

En 1956, j’avais onze ans et j’étais en classe de 
cinquième. Les cours de sciences naturelles me pas-
sionnaient, spécialement ceux traitant des Insectes, 
et surtout des Coléoptères. Voyant cet intérêt, mes 
parents m’off rirent l’ouvrage de Paulian (1943) : 
Les Coléoptères : formes, mœurs, rôle. Ce fut une 
révélation : pendant des années, il fut mon livre de 
chevet, celui auquel je me référais sans cesse pour 
connaître et comprendre ce groupe d’Insectes, si 
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vaste et si fascinant. Avant même le premier chapitre, 
pourtant, une diffi  culté m’arrêta quelque temps : le 
passage que Paulian, avec une certaine coquetterie, 
avait placé en épigraphe de sa première partie et 
qu’il avait extrait d’un volume mystérieux dont il 
donnait d’ailleurs la référence : « Les dix premiers 
chants de l’Iliade d’Homère, prince des poètes : traduicts 
en vers français par M. Hugues Salel, de la Chambre 
du Roy et Abbé de S. Cheron. Paris, 1545 » (Paulian 
1943: 11). C’était surtout les derniers vers qui me 
plongeaient dans la perplexité :
« Car de nombrer la troupe et multitude
Cela est hors de tout humain étude :
Non quand i’aurois dix langues très disertes,
Bouches autant à bien parler ouuertes,
Voix perdurable, et l’estomac de Cuiure. »

Que pouvait bien être cet « estomac de Cuiure » 
sur quoi s’achevait la citation ? Mon professeur 
de français résolut cette diffi  culté : il fallait lire 
« estomac de cuivre » et comprendre quelque chose 
comme « poitrine d’airain » ! Je me prenais alors à 
rêver, devinant sous cette métaphore l’abdomen et 
les élytres mordorés de beaucoup de Coléoptères, 
leurs refl ets métalliques fl amboyants… Mais ce n’est 
pas le sens auquel pensait Paulian : dans l’Iliade, 
Homère demande aux Muses les poumons, le souffl  e 
nécessaires à l’énumération de la fi n du Chant II, 
appelée « catalogue des vaisseaux », où il va passer en 
revue les deux troupes antagonistes : 1186 navires 
et 100 000 hommes du côté grec ; quelque 50 000 
hommes chez les Troyens et leurs alliés. De même, 
Paulian se proposait de donner dans son livre un 
aperçu de l’immense cohorte des Coléoptères (et 
l’épigraphe homérique aurait été mieux placée en tête 
du volume plutôt que de la seule première partie). 
Je m’amusais enfi n à tout mêler, Homère et Paulian, 
les Coléoptères et la guerre de Troie, dans une totale 
confusion entomologico-épique. Aujourd’hui, je 
m’interroge : quelle signifi cation le Paulian de 1943, 
à peine âgé de trente ans, attachait-il réellement à 
cette épigraphe ? Pensait-il – de façon plus ou moins 
consciente, plus ou moins sérieuse – mettre son 
œuvre en parallèle avec l’Iliade, et lui-même avec 
Homère ?! Au début du XXe siècle, on avait qualifi é 
Jean-Henri Fabre d’« Homère des Insectes » (Revel 
1951) : Paulian ambitionnait-il (même avec toute 
l’ironie et la distance attachées à une telle prétention) 

de devenir l’« Homère des Coléoptères » ? Il est sans 
doute impossible de répondre à cette question ; 
mais elle permet de dégager certains aspects de la 
personnalité de Paulian (du moins en 1943) : une 
connotation humaniste (cf. l’amour du grec et de 
l’archéologie, dans Paulian 2004: 15), mais presque 
au second degré (Homère est cité au travers d’une 
traduction du XVIe siècle), ainsi qu’une aspiration 
à la grandeur, une dimension épique, diffi  ciles à 
concilier avec l’étude des Insectes. On devine ici, 
a contrario, un écho du malaise souvent ressenti 
par les entomologistes vis-à-vis du jugement qui 
est généralement porté sur leur activité : « Les gens 
instruits eux -mêmes, qui sont convaincus de la 
nécessité et de l’élévation des sciences naturelles, 
ont une peine infi nie à admettre l’entomologie 
au même rang que l’étude des grands animaux, 
comme si la nature avait proportionné à la grosseur 
ou tarifé au kilogramme l’intérêt et la beauté de 
ses productions. [D’autres personnes], persuadées 
qu’elles n’exercent leurs professions que pour le plus 
grand bien de l’humanité, ne trouvent pas assez de 
dédains pour l’homme qui se voue à une science 
si peu productive. (…) Enfi n, il n’est pas jusqu’à 
ces gens inoff ensifs, ces hommes bonae voluntatis 
dont parle l’Écriture, qui ne jettent aussi leur part 
d’improbation au pauvre entomophile ; seulement 
ceux- là sont plus doux dans leurs jugements et 
plaignent plutôt qu’ils n’accusent. J’en ai entendu 
s’écrier, avec une compassion parfaitement sincère : 
“Quel dommage que ce pauvre M. N*** ait la 
cervelle dérangée ! Un jeune homme qui pouvait 
aller à tout !” » (Guenée 1842 [1934: 25-28]).

Le recours à Homère pouvait donc avoir un 
caractère propitiatoire, expression d’un certain 
inconfort devant la petitesse à peine avouable de 
l’objet du livre. Il est vrai que le bouillant Achille, 
guerrier indomptable, véritable héros de l’Iliade, 
était roi des Myrmidons, lesquels étaient issus des 
fourmis comme l’indique leur nom : la vaillance 
d’Achille, son caractère héroïque, à tous les sens du 
terme, arrivaient à compenser, voire à faire oublier, 
la dimension minuscule de ses sujets ; du reste, qui 
s’en souvient aujourd’hui ? On ne s’en souvenait 
pas davantage en 1943, et Paulian semble s’être 
demandé, avec une certaine inquiétude, ce que le 
monde allait penser de son livre : les Coléoptères 
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Renaud Paulian (extrême droite) à Abidjan, rentrée universitaire 1967.

représentaient-ils un objet d’étude digne d’un jeune 
homme issu d’une respectable famille bourgeoise, 
comptant des pasteurs, des juristes, des hommes 
politiques, et jusqu’à un prix Nobel ? Un de ses 
grands-oncles, Pierre Passy, s’était intéressé quelques 
temps aux Coléoptères, vers 1880 ; mais il était encore 
adolescent et s’était vite lassé de l’entomologie. Le 
problème restait donc entier. Jusqu’au bout, il est 
resté présent dans l’esprit de Paulian, qui l’évoque 
au début de son autobiographie : « Cet intérêt pour 
les Insectes, parfaitement admis par ma famille (…), 
me semblait un peu enfantin, presque honteux. » 
(Paulian 2004: 14).

La découverte de Jean-Henri Fabre vint remédier 
à ce malaise – au moins pour un temps : « Bien 
au-delà de l’intérêt direct de cette lecture [des 
Souvenirs entomologiques], qui me passionna, c’était 
la découverte de ce que les mœurs des Insectes 

pouvaient occuper l’activité d’un adulte respecté 
qui me frappa. Ce qui, jusque-là, était passe-temps 
d’enfant ou d’adolescent, accepté parce qu’à peu près 
inoff ensif, devenait un thème d’activité sérieux. » 
(Paulian 2004: 14).

Le sérieux, le respect : Paulian y tenait plus encore 
qu’à la satisfaction de son goût pour les Insectes, 
et pour l’histoire naturelle en général. En somme, 
ce premier grand ouvrage sur les Coléoptères, 
avec son épigraphe homérique, était rien moins 
qu’« ordinaire » !

Renaud Paulian était-il par ailleurs un homme 
ordinaire ? Son ascendance ne plaide pas en ce 
sens. Sa famille paternelle, les Paulian ou Paulhan, 
originaire du Languedoc, est l’une des plus connues 
de la France réformée, même si certains de ses 
membres ont pu abjurer le protestantisme, dans 
des circonstances particulières et généralement de 
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façon temporaire. La branche dont il descendait 
faisait partie, au XVIIIe siècle, des notables du comté 
de Nice, et ses armoiries portaient « d’argent à trois 
palmiers de sinople » (peut-être à la suite d’une 
paronymie palme/paulme/paulhe, etc.). Après le 
rattachement du comté à la France, en 1793, le 
premier maire de Nice fut François Paulian, ancêtre 
direct de Renaud. Mais le comté fut rendu à la 
Savoie, à la fi n du Premier Empire. Le père de 
la nation italienne, Garibaldi, est d’ailleurs né à 
Nice en 1807 : la famille Paulian lui était très liée 
et soutenait son action. En 1860, la Savoie et le 
comté de Nice furent rattachés de nouveau à la 
France. Les ancêtres de Renaud Paulian se fi xèrent 
ensuite à Neuilly-sur-Seine, dans une grande maison 
(maintenant disparue) de la rue Delabordère (Paulian 
2004: 42, 45-46), où ils vécurent en bourgeois aisés, 
libéraux et humanistes.

Un autre ancêtre, ou plutôt un double ancêtre, 
est aussi peu ordinaire, et par sa personnalité, et par 
cette double ascendance : Frédéric Passy (1822-1912), 
père des deux grands-mères de Paulian (ainsi que de 
son grand-oncle Pierre, déjà mentionné). Fils d’un 
industriel parisien, journaliste, député de l’Eure, 
Passy fut membre de l’Académie des Sciences morales 
et politiques en 1877 et partagea le premier prix 
Nobel de la paix avec Henri Dunand en 1901. Né 
catholique, il s’éloigna de Rome après 1870 et confi a 
les plus jeunes de ses dix enfants à des pasteurs. Il 
vécut lui aussi rue Delabordère, à Neuilly, dans 
une maison (également disparue) située en face de 
celle des Paulian : on imagine entre les deux familles 
des relations de bon voisinage qui aboutirent à des 
mariages ; puis des réunions familiales, au cours 
desquelles deux cousins germains, enfants de deux 
sœurs, décidèrent de s’unir : Adrien Paulian et Simone 
Farjasse, les parents de Renaud. Toute cette histoire, 
cette intrication de branches familiales, plus ou moins 
apparentées, sur fond de protestantisme, forme le 
tissu peu ordinaire de la vie de Paulian. Il en retint 
un sentiment relativement rigide de la famille et 
des hiérarchies, propre aux dynasties bourgeoises, 
tempéré chez lui et assoupli par la branche Passy, 
protestante de fraîche date, et dont le grand ancêtre 
ne semble pas avoir beaucoup pratiqué sa nouvelle 
religion. Paulian, lui, la pratiquait avec conviction 
(cf. plusieurs allusions discrètes dans Paulian 2004, 

en particulier p. 150, 151). Il n’hésitait pas à prendre 
la parole au Temple, à y prêcher lui-même pour 
communiquer, autant que possible, sa foi dans les 
valeurs humanistes, conformément au message du 
Christ, qui se désignait de préférence comme « Fils 
de l’Homme ». Ces convictions, ces valeurs, cette 
volonté de remplir au mieux le contrat que nous 
propose la vie, étaient-elles compatibles avec l’étude 
des Coléoptères ? Cette question a dû beaucoup 
tourmenter le jeune Renaud.

Parallèlement à la famille de sang, Paulian attacha 
toujours une extrême importance à la fi liation 
intellectuelle, à la famille d’esprit. Il se reconnaissait 
deux maîtres, deux « patrons » : René Jeannel (1879-
1965) et Jacques Millot (1897-1980). Tous deux 
étaient médecins, et Paulian regretta toute sa vie 
de ne pas l’être (Paulian 2004: 15). Jeannel, le plus 
âgé, était peut-être plus proche, plus familier : rien 
en lui de transcendant, d’extraordinaire, si ce n’est 
la méthode admirable à laquelle il soumettait les 
objets de ses études, ces minuscules coléoptères 
desquels il tirait d’immenses conséquences, des 
théories biogéographiques planétaires, qu’il venait 
justement d’exposer dans ce qui reste aujourd’hui 
comme l’une de ses contributions les plus importantes 
dans ce domaine (Jeannel 1942). Quant à Millot, 
il n’avait guère qu’une quinzaine d’années de plus 
que Paulian, mais il avait déjà donné en 1943 des 
preuves répétées de ses nombreux talents (cf. la notice 
nécrologique que lui a consacrée Paulian [1981]). 
Naturaliste complet et ethnologue, il était docteur 
en médecine (avec une thèse sur l’histophysiologie 
des poissons), docteur ès sciences (avec une thèse 
sur l’histophysiologie des araignées), et venait d’être 
élu à la chaire d’Anatomie comparée du Muséum. Il 
avait beaucoup voyagé, notamment à Madagascar (où 
l’un de ses oncles, archéologue amateur, possédait 
une plantation). Millot avait même réuni une 
collection de Coléoptères (off erte plus tard à son 
parent Pierre Bourgin, et léguée par ce dernier au 
Muséum). De façon plus originale, et remarquable 
chez un scientifi que, Millot était un expert en litté-
rature française classique et un bibliophile éminent, 
collectionneur d’ouvrages anciens et modernes 
(Millot 1975 ; Millot-Richard 1991). Il réussit une 
fois à concilier deux de ses spécialités, en apparence 
pourtant bien éloignées, l’anatomie comparée et la 
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bibliophilie : le premier volume de la description 
du Cœlacanthe (Millot & Anthony 1958) fut élu 
« livre de l’année » pour l’originalité et l’élégance 
de sa présentation. En 1960, Millot était nommé 
directeur du Musée de l’Homme, et en 1963 élu 
à l’Académie des Sciences, distinction qui ne fut 
jamais off erte à Jeannel (Paulian lui-même sera élu 
Correspondant de l’Académie des Sciences, le 9 juin 
1975). Deux patrons, deux options : d’un côté, la 
biogéographie de Jeannel, certes fascinante, mais 
fondée exclusivement sur l’étude des Coléoptères, 
et du reste tournée vers le passé ; de l’autre, les 
vastes perspectives d’avenir ouvertes par Millot, qui 
concernaient non seulement la science mais encore le 
développement des « colonies » françaises et des états 
qui allaient prendre leur suite, touchant ainsi – ou 
du moins effl  eurant – les équilibres géopolitiques… 
Paulian semble ne pas avoir hésité longtemps. Au-delà 
même des domaines d’activité et des objectifs, son 
choix fut sans doute tout simplement humain : 
entre deux hommes, il choisit celui qui le séduisait 
le plus. L’admiration qu’il ressentait pour Millot, 
par rapport à l’amitié presque condescendante qu’il 
avait pour Jeannel, est clairement perceptible dans 
plusieurs passages du Naturaliste ordinaire (Paulian 
2004, en particulier p. 48 et 49). Pourrait-on voir, 
dans ces appréciations, l’infl uence de la froideur 
calviniste par rapport à l’enthousiasme, « parfois 
maladroit », du catholicisme ? Ce n’est pas sûr, car 
d’autres éléments semblent avoir eu leur importance, 
comme la haute estime que Paulian éprouvait pour 
l’épouse de Millot (Paulian 2004: 51, 233). Peut-être 
reconnaissait-il à ce dernier, brochant sur le tout, 
le mérite supplémentaire de s’être fait aimer d’une 
telle femme…

Paulian suivit donc la voie que lui proposait Millot. 
Juste avant de quitter le Laboratoire d’Entomologie, 
il off rit sa collection, acte symbolique enregistré 
par lui-même à la date du 15 juin 1947 (« Don de 
la collection Paulian : Scarabaeidae Coprophaga, 
surtout Aphodiinae. 112 cartons, 225 types »). Il 
n’aura plus jamais de collection personnelle : tous les 
matériaux entomologiques (Coléoptères et autres) 
qui viendront en sa possession seront désormais 
donnés au Laboratoire. Avec ce dernier, il conserva 
toujours un lien privilégié, et garda longtemps 
l’espoir de reprendre la chaire de Jeannel. Ce ne fut 

pas possible, comme il le raconte lui-même (Paulian 
2004: 154, 155) ; mais cette explication, donnée 
à l’extrême fi n de sa vie, est-elle suffi  sante ? Ne 
pourrait-on pas discerner, dans cette incapacité de 
Paulian à prendre la place de Jeannel (outre le préjugé, 
dont il ne se débarrassa jamais, à l’encontre de 
l’entomologie), une part de motivations, conscientes 
ou inconscientes, qui tenaient à sa fi délité à l’égard 
de Millot ? Réciproquement, la perception d’une 
« infi délité » à l’égard de Jeannel aurait pu être l’une 
des raisons pour lesquelles Paulian préféra n’être 
que le coauteur, et non le premier signataire, de la 
nécrologie de Jeannel (Delamare Deboutteville & 
Paulian 1966).

Revenons en arrière : en 1946, Millot fonde 
l’Institut scientifi que de Madagascar dont il est 
aussitôt nommé directeur, dans le cadre de l’Offi  ce 
de la Recherche scientifi que coloniale (ORSC). Ses 
nombreuses obligations ne lui permettant pas de 
résider à Madagascar, il propose à Paulian d’assumer 
les fonctions de directeur-adjoint de cet établisse-
ment ; celui-ci accepte « avec enthousiasme » (Paulian 
2004: 68), s’installe à Tananarive en 1947, et y reste 
jusqu’en 1961. Les péripéties de ce séjour, qui fut 
cher au cœur de Paulian, sont longuement, presque 
amoureusement racontées dans son autobiographie 
(Paulian 2004: 67-141). C’est peut-être la seule 
partie de l’ouvrage qui décrit l’« ordinaire » (au 
sens classique, pascalien du terme) de Paulian et 
de sa famille, bien que l’« extraordinaire » surgisse 
presque à toutes les pages de cette relation. Dans les 
suivantes, moins chaleureuses, seuls sont rapportés 
les faits marquants des séjours à Brazzaville puis 
Abidjan. Enfi n, les fonctions rectorales, à Amiens 
et à Bordeaux, sont évoquées successivement. C’est 
ainsi que Paulian consacra l’essentiel de sa vie à des 
tâches « d’organisation et de direction », qu’il avoue 
sans détour avoir toujours trouvées plus intéressantes 
que les tâches scientifi ques (Paulian 2004: 68). Loin 
d’avoir été conduit, pour ainsi dire malgré lui, à 
consacrer presque tous ses eff orts à l’administration, 
il reconnaît que c’est en pleine connaissance de 
cause et en conformité avec ses désirs (sinon avec 
ses goûts) que sa vie a été organisée de cette façon. 
Mais peut-être, en dépit de cette adhésion profonde 
à l’œuvre accomplie avec une aussi grande vertu, 
juge-t-il au soir de sa vie cette vertu un peu trop 
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« ordinaire », pas tout à fait digne de celle qu’il avait 
espérée, à la suite de Millot, voire de Jeannel.

Le Naturaliste ordinaire est bien à l’image de cette 
vie : consacré pour les trois quarts à la relation des 
diff érentes entreprises et réalisations administratives 
de son auteur, il fait peu de place à l’histoire naturelle, 
du moins au sens de la pratique quotidienne de 
cette science et non de son organisation, laquelle 
y est largement détaillée, surtout dans la section 
consacrée à Madagascar. Mais l’organisation et la 
gestion d’un organisme de recherche, voire, plus tard, 
d’une circonscription académique, suffi  sent-elles 
à se proclamer « naturaliste » ? Et qu’en est-il de 
l’entomologie ? Quel étrange paradoxe a pu mener 
cet homme, généralement reconnu comme un des 
grands coléoptéristes du XXe siècle, à minimiser 
à ce point, même dans son autobiographie, des 
aspects que ses élèves et ses amis – voire lui-même, 
si l’on se réfère au titre de son ouvrage – auraient 
tendance à considérer comme essentiels ? Faut-il 
voir là une dernière séquelle du préjugé à l’égard 
des Insectes – ou plutôt de leur étude – à quoi j’ai 
déjà fait allusion à plusieurs reprises ? Sans doute, le 
sens du devoir, de l’humanisme, de la « vertu », qui 
découlait de son origine familiale, sociale et religieuse, 
de sa conception protestante et philosophique de 
la vie, a-t-il dicté sa voie à Paulian, tenu sa plume 
jusqu’au bout et d’une façon tellement prégnante 
qu’il n’avait même plus le choix. Peut-être enfi n 
ces pages rendent-elles compte, en fi ligrane, d’un 
certain goût du pouvoir, de cet « art de gouverner 
les hommes », que Millot « tenait pour le premier de 
tous » et auquel « il s’adonnait avec passion » (Paulian 
2004: 49). C’est de Millot que Paulian dut apprendre 
cet « art », mais il ne nous dit pas s’il partageait en 
ce domaine la « passion » de son maître. Quoi qu’il 
en soit, nous voici loin des objectifs infi niment 
plus modestes de l’entomologiste, et même du 
naturaliste ! Ceux-ci passèrent donc toujours au 
second plan, en dehors, une fois encore, de leurs 
aspects organisationnels (cf. par exemple le passage 
où Paulian reconnaît que le travail de terrain, à 
Madagascar, aussi passionnant et désirable fût-il, 
n’occupait « qu’une partie très faible » de son temps, 
et que l’essentiel de celui-ci « était dû » aux tâches 
administratives, Paulian 2004: 87). Quant aux 
travaux entomologiques consacrés à son groupe 

de prédilection (les Coléoptères Scarabéides), ils 
furent rédigés souvent à la hâte, dans les quelques 
moments qu’il pouvait dérober à ses fonctions 
administratives et académiques « ordinaires ». Je 
me souviens de la première entrevue que j’eus avec 
Paulian, en février 1972. Il était alors Recteur de 
l’Académie d’Amiens et se trouvait à Paris pour une 
réunion offi  cielle (cf. Paulian 2004: 205). Nous nous 
étions retrouvés au Muséum et notre conversation se 
déroula dans la voiture de fonction qui le conduisait 
au ministère de l’Éducation nationale, ou plutôt 
qu’il conduisait lui-même tout en me parlant (son 
chauff eur somnolait sur la banquette arrière, car il 
ignorait la topographie parisienne et Paulian aimait 
mieux conduire que le guider !).

Après sa retraite (1er octobre 1981), il eut enfi n 
tout le temps nécessaire à poursuivre son œuvre 
scientifi que. Comme pour Jean-Henri Fabre (qui 
n’acheva les fameux Souvenirs entomologiques qu’à 
84 ans), cet âge tardif a été pour Paulian une intense 
période d’activité scientifi que personnelle. Pendant 
une quinzaine d’années, il fut un visiteur régulier 
du Laboratoire d’Entomologie. Il s’installait dans 
le bureau que j’occupais alors et travaillait sur 
les Insectes qu’il avait apportés, en s’aidant des 
collections de référence, ou bien il recevait ses 
propres visiteurs. Lors de chacune de ces visites, 
nous causions ensemble, plus ou moins longuement. 
Je garde un souvenir très vif de sa conversation 
passionnante, de la clarté admirable de son esprit, 
qu’il eut le privilège de conserver jusqu’au bout. 
On peut regretter qu’il ne dise presque rien sur ces 
années, auxquelles il ne consacre que quatre pages 
(Paulian 2004: 231-234). C’est bien là, pourtant, 
que s’est manifesté l’« ordinaire » du naturaliste, et 
non plus celui de l’administrateur. Mais l’ouvrage 
semble indiquer que la partie importante de sa vie 
était terminée ; que tout le temps qui lui restait à 
vivre, à travailler, à publier sur ses Insectes favoris, 
tout ceci était superfl u, secondaire par rapport à son 
activité passée ; et c’est peut-être ce qui le conduit, 
à la toute dernière page de son livre, comme par 
un ultime scrupule de conscience, à se qualifi er 
de « naturaliste dévoyé » (Paulian 2004: 238). Tel 
est le beau paradoxe que Paulian propose à notre 
réfl exion : comment, d’une part, prétendre mesurer 
sa vertu à son ordinaire de naturaliste, et, d’autre 
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part, reconnaître que ce dernier fut dévoyé, détourné 
de sa voie ordinaire ou vertueuse ?

Est-il possible, avec tout le respect dû à sa mémoire, 
surtout dans ce volume d’hommage, et avec toute 
l’aff ection d’un élève pour son Maître, de tenter 
maintenant d’expliquer, d’analyser – voire de 
psychanalyser – ce « Naturaliste ordinaire » ? On 
pourrait peut-être s’y risquer en recherchant dans 
cette formule, par laquelle il a choisi de se décrire, 
la polysémie propre à tous les énoncés symboliques : 
on peut toujours inverser un énoncé symbolique, 
quel qu’il soit, et le prendre dans un sens paradoxal, 
au rebours de sa signifi cation première. Le contraire 
d’« ordinaire » est « extraordinaire », et à « naturaliste », 
dans le cas de Paulian, on peut opposer « adminis-
trateur ». La double opposition ainsi établie pourrait 
être replacée dans une relation canonique à quatre 
termes, du type établi par Lévi-Strauss (p. ex. 1985, 
1991, etc.), qui permet à ce dernier d’analyser non 
seulement les mythes mais aussi « toutes les données 
de l’expérience sensible ». D’après le modèle de cet 
auteur, on pourrait faire correspondre à la formule 
de Paulian les quatre propositions suivantes :
1) Renaud Paulian fut un naturaliste ordinaire ;
2) Renaud Paulian fut un administrateur ordi-
naire ;
3) Renaud Paulian fut un administrateur extra-
ordinaire ;
4) l’extraordinaire de Renaud Paulian est qu’il fut 
un naturaliste.

Dans cette hypothèse, les renversements successifs 
de l’énoncé de base, notamment le dernier (dont 
la double inversion est caractéristique du schéma 
lévi-straussien), donneraient la clé de la formule de 
Paulian. Son autobiographie expose longuement 
l’importance et la qualité de son travail administratif : 
il est clair que l’ordinaire de l’administrateur n’a pas 
fait de lui un administrateur ordinaire (propositions 
2 et 3). Et cependant cette activité, si productive, si 
utile à la science et aux hommes, peut aussi apparaître 
comme le détournement d’une autre activité, qui 
aurait pu être ordinaire, mais qui était pour lui 
extraordinaire : celle du naturaliste (propositions 1, 
4). Du fait de ce caractère inhabituel et certainement 
aussi de ses propres dispositions, Paulian appréciait 
cette dernière infi niment plus que l’autre, bien 
que, jusqu’au bout, il eût du mal à l’avouer et à 

se l’avouer. On retrouve le vieux préjugé attaché 
à l’histoire naturelle et plus particulièrement à 
l’entomologie ; mais on devine aussi la séduction 
qu’exerçaient à ses yeux les tâches de responsabilité, 
de direction : séduction peut-être aussi peu avouable 
que celle qu’il ressentait pour les Insectes. Sur ce 
dernier point, Paulian fournit une information 
singulière en révélant son « profond souci de faire 
de l’insecte le sujet de [sa] recherche, et non un 
simple objet, support de [ses] travaux » (Paulian 
2004: 232). Un tel renversement rhétorique et 
symbolique est surprenant par le fait qu’il établit 
un rapport d’équivalence entre l’entomologiste et 
les Insectes qu’il étudie : l’un et les autres sont les 
« sujets » de la même activité. Peut-on généraliser 
ce rapport, et penser que, pour Paulian, les Insectes 
seraient égaux à l’Homme en dignité ? Mais que 
devient alors le vieux malaise qu’il ressentait à leur 
égard ?! La maîtrise des Insectes pourrait-elle être, 
dans ce cas, aussi valeureuse que le gouvernement 
des hommes ? Je ne sais si Paulian est allé aussi loin 
dans sa réfl exion ; au moins peut-on penser qu’il 
s’est engagé dans cette voie.

En défi nitive, le sens caché de la formule du 
« naturaliste ordinaire » semble être le suivant : pour 
Paulian, l’activité du naturaliste ne fut, en aucune 
façon, ni son ordinaire, au sens classique, pascalien 
du substantif, ni même tout simplement ordinaire, 
au sens moderne de l’adjectif. En reprenant d’une 
autre façon la double inversion du schéma de Lévi-
Strauss, on pourrait dire que l’extraordinaire du 
naturaliste a toujours empêché Paulian de devenir 
un naturaliste ordinaire, et ce malgré ses affi  rmations 
répétées, qui apparaissent ressortir à cette humilité 
conventionnelle par laquelle un homme bien élevé, 
autrefois, se proclamait le « très humble serviteur » 
de ses correspondants : cette proclamation était de 
pure façade et personne n’y croyait. De même, la 
modestie affi  chée par Paulian est trop voyante pour 
être prise réellement au sérieux, ni par lui-même, 
au fond, ni par nous aujourd’hui, encore que, peut-
être, il serait possible d’y voir une auto-diminution 
symbolique, visant à placer au même niveau le 
naturaliste et les « sujets » de son activité. Cette suite 
de paradoxes, cet ensemble d’antagonismes plus ou 
moins bien résolus, qui semblent avoir dominé la vie 
de Paulian, il en fait l’aveu, à la toute dernière ligne 
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de son ouvrage, en décrivant son existence comme 
« à contre-courant, à contre-saison, à contre-raison » 
(Paulian 2004: 238).

Il est émouvant de se rappeler, quand on a eu le 
privilège de connaître Renaud Paulian, avec quelle 
passion il a aimé la nature, aimé les Insectes, aimé 
les Coléoptères, et avec quelle force, voire quelle 
dureté, il a réfréné, canalisé cette dilection, que toute 
son origine, son éducation, sa culture jugeaient 
indigne de la « vertu » d’un homme tel que lui (tel 
qu’il se voyait, tel qu’il se voulait). Il fut l’auteur de 
l’une des principales œuvres entomologiques de son 
époque ; mais il le fut de façon presque marginale, 
en exerçant pendant la plus grande partie de sa vie 
une autre activité, plus prestigieuse aux yeux du 
monde, voire même à ses propres yeux. Le grand 
âge, la distanciation qui l’accompagne, ont fi ni par 
lui faire comprendre et reconnaître – au moins in 
extremis – que son activité ordinaire n’avait été qu’un 
dévoiement de ce qu’il ressentait enfi n, au terme de 
ses jours, comme sa nature profonde : celle qui a fait 
de lui un coléoptériste hors de pair, un entomologiste 
éminent, un naturaliste extraordinaire.
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